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Con�motivo�de�la�jubilación�de�José�Manuel�Calza-
da,�me�pide�la�Asociación�de�la�Prensa�de�La�Rioja�que
escriba�unas�cuantas�líneas�para�dibujar�en�el�aire�un
retrato-homenaje�en�el�día�del�patrón.�Difícil�empresa,
ya�que�no�es�persona�que�se�deje�atrapar�en�un�par�de
folios,�pero�que�intentaré�resolver�recurriendo�a�la�me-
moria,�hermosa�y�escasa�cualidad�del�ser�humano.
Cuando�en�1984�José�Manuel�Calzada�hizo�su�apa-

rición�en�la�alcaldía�del�Ayuntamiento�de�Logroño�dejó
más�que�impresionados�a�quienes�a�partir�de�entonces
serían�sus�nuevos�compañeros.�“La�hormiga�atómica”
lo�bautizaron�Candelas�Castillo,�Rafa�Caballero�y�poco
después�Merche�Pérez,�y�todavía�se�tronchan�al�descri-
birlo�con�un�enorme�casco�de�moto�y�un�grueso�jersey
montañero.�Acostumbrados�al�estilismo�de�los�manda-
mases�de�la�Casa�–pulcro�traje,�inevitable�corbata�y
aburrida�camisa-�descubrieron�enseguida��que�“el�nue-
vo”�no�sólo�lo�era�porque�venía�de�Valladolid�o�vestía
a�su�antojo,�sino�porque�también�traía�consigo�un�so-
plo�irreverente�para�dar�doscientas�vueltas�a�la�máqui-
na�municipal.
José�Manuel,�que�tiene�tantas�vidas�como�los�gatos,

llegó�a�Logroño�para�iniciar�otra�nueva,�después�de�ha-
ber�nacido�en�Palencia,�crecido�en�Comillas�y�apurado
dos�o�tres�de�estas�existencias�anteriores�entre�Madrid,
Valladolid�y�algún�otro�lugar.�Reinventado�como�pe-
riodista�en�su�biografía�más�reciente,�llegó�directo�des-
de�“El�Norte�de�Castilla”�al�Ayuntamiento�de�Logroño,
una�ciudad�que�hasta�entonces�había�pisado�más�bien
poco�y�de�la�que�desconocía�más�bien�todo.�Lejos�de
amilanarse�por�su�bisoñez,�se�dedicó�con�ahínco�a�lo
que�siempre�pretende:�meter�al�personal�en�su�bolsillo
y�arriesgarse�en�empresas�imposibles.

‘Concejo abierto’
Para�lo�primero�utilizó�una�de�sus�aficiones�menos

secretas:�el�teatro.�Entre�rueda�de�prensa�y�obra�muni-
cipal,�puso�en�pie�una�representación�de�‘La�venganza
de�don�Mendo’�con�una�compañía�formada�expresa-
mente�para�la�ocasión�por�funcionarios�municipales�y
reforzada�en�su�papel�protagonista�femenino�por�nues-
tra�añorada�Margarita�López�Molviedro.�El�protago-
nista�masculino,�director�y�productor�no�hace�falta�de-
cir�quién�fue.�Por�supuesto�la�función,�y�toda�su�cocina
previa,�crearon�en�el�Ajuntamiento�–como�él�gusta�de-
cir-�un�ambiente�de�camaradería��inédito�hasta�enton-
ces.�Eran�las�nuevas�formas�de�los�nuevos�tiempos.
Para�lo�segundo�y,�como�algo�había�que�hacer�para

ganarse�el�sueldo,�José�Manuel�se�convirtió�no�sólo�en
jefe�de�prensa�sino�también�en�portavoz�municipal�y
en�“conseguidor”�general,�esto�último�a�través�de�un
programa�de�radio�que��hizo�nacer.�Los�micrófonos�de
Radio�Rioja�y�la�paciencia�infinita�de�Tere�Alonso�y
Ana�González�acogieron�“Concejo�Abierto”,�una�pro-
puesta�de�salto�al�vacío�sin�red,�en�la��que�cualquier�lo-
groñés�o�logroñesa�podía�llamar�en�directo�y�decir�o

pedir�al�Ayuntamiento�cualquier�cosa.�Hoy�nos�parece
un�formato�de�siempre,�pero�entonces�no�lo�era�tanto.
Y�José�Manuel,�además�del�interlocutor�que�recogía
las�quejas�de�los�oyentes,�era�el�gestor�que�se�ocupaba,
servicio�a�servicio�municipal,�de�que�se�colocara�el�ban-
co,�se�limpiara�la�calle�o�se�renovara�la�farola.�
En�1986�llegó�el�que�sería�quizá�su�proyecto�profe-

sional�más�querido:�la�gestación�y�alumbramiento�del
periódico�municipal�“De�Buena�Fuente”,�cuya�cabece-
ra�pervive�casi�27�años�después.�En�aquel�nacimiento
y�primera�infancia�tuve�la�inmensa�suerte�de�participar
y,�por�ello,�puedo�decir�que�fueron�años�extraordina-
rios.�Contando�con�la�complicidad�del�alcalde,�Manolo
Sáinz,�convencido�de�que�el�periódico�debía�estar�al
servicio�de�la�ciudad�–y�no�de�otros�intereses-�y�con
una�redacción�exigua,�dar�a�luz�cada�número�era�una
aventura�sin�fin.�Si�había�que�forzar�la�realidad,�se�for-
zaba�(ya�saben:�no�dejes�que�una�historia�estropee�un
buen�titular).�Si�había�que�levantar�páginas�completas
poco�antes�del�cierre,�se�levantaban.�Si�había�que�vol-
ver�loca�a�la�imprenta�con�cambios�y�correcciones,�se
hacía�sin�dudar.�Todo�para�salir�cada�viernes�intentan-
do�que�la�información�municipal�fuera�fresca,�pegada
a�la�realidad�y�bien�escrita,�buscando�la�esencia�del�pe-
riodismo:�contar�lo�que�pasa�y�no�lo�que�nos�dicen�que
pasa.�No�sé�si�lo�conseguimos,�pero�desde�luego�lo�bus-
camos�con�ahínco.

‘En el 92, Logroño tendrá metro’
Obsesionado�por�la�corrección�de�la�sintaxis,�el�esti-

lo�directo�y�la�musicalidad�de�las�palabras,�José�Ma-
nuel�es�capaz�de�utilizar�horas�enteras�–y�no�es�una�hipér-
bole-�para�pulir�un�texto�o�encontrar�un�titular;�perdón,
debería�decir�“el�titular”,�aquel�que�va�más�allá�de�lo
que�el�lector�espera,��cuidado�hasta�en�la�métrica:�oc-
tosílabo,�si�es�posible.�
De�aquella�época�datan�memorables�gamberradas,

como�la�de�la�inocentada�común�de�todos�los�medios
de�comunicación�de�La�Rioja�en�1989�para�dar�la�noti-

cia�del�siglo:�“En�el�92,�Logroño�tendrá�metro”.�Contó
con�todo�lo�necesario�para�ser�creíble:�la�rueda�de�pren-
sa�vestida�de�oficialidad�con�el�portavoz�municipal,
José�Manuel�Calzada,�en�la�sala�de�la�Comisión�de�Go-
bierno;�la�documentación�del�proyecto�sobre�la�mesa;
el�círculo�de�plumillas�tomando�notas;�el�programa�de
Bernardo�Sánchez�en�TeleRioja�dedicado�íntegramen-
te�al�proyecto�y�el�compromiso�de�los�directores�de�to-
dos�los�medios,�incluso�de�aquéllos�que�tuvieron�que
pedir�un�permiso�especial�a�sus�empresas�porque�hacer
inocentadas�estaba�estrictamente�prohibido�en�algunas
redacciones.�
En�todos�estos�años,�28�en�el�Ayuntamiento�de�Lo-

groño,�José�Manuel�ha�estado�entrando�y�saliendo�del
Gabinete�de�Prensa�Municipal�según�disponía�la�auto-
ridad�del�momento,�y�sin�que�él�blandiera�en�exceso�el
papel�de�víctima�porque,�como�dice�a�menudo,�“Peor
lo�pasó�el�señor�Getsemaní�cuando�le�pisaron�el�huer-
to”.�Quien�lo�quiso,�lo�tuvo;�quien�no�lo�quiso,�lo�per-
dió.�Así�de�simple.
Ha�dedicado�esta�última�vida�logroñesa�a�mil�causas

cercanas�y�lejanas.�Participó�en�la�renovación�de�la�Aso-
ciación�de�la�Prensa,�en�varias�de�sus�Juntas�Directivas
y�en�muchos�de�sus�proyectos.�Animó�la�creación�y�fue
presidente�de�la�Universidad�Popular.�Empujó�la�coo-
peración�internacional�y�practicó�la�danza,�la�música,
el�canto,�el�teatro,�el�tai-chi�y�ahora�el�clown.
Amigo�de�llamar�a�las�cosas�por�su�nombre�y�de�de-

cir�en�voz�alta�lo�que�piensa,��ha�seguido,�en�la�profe-
sión�y�en�la�vida,�la�inusual�costumbre�de�ser�fiel�solo
a�sí�mismo.�Alejado�del�modelo�del�periodista�a�res-
guardo,�es�maestro�en�mojarse�hasta�los�huesos�y�abo-
mina�del�periodismo�equidistante.�En�tiempos�de�com-
pra-venta,�llega�a�la�jubilación�sin�haber�tenido�nunca
precio,�salvo�acaso�el�aprecio�y�cariño�de�quienes�le
queremos,�que�hoy�celebramos�su�penúltima�nueva�vida
con�este�aplauso.

dolores ferNáNdez

Rueda de prensa sobre las futuras obras del metro en Logroño, el 27 de diciembre de 1989.
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José Manuel Calzada, 
entre bromas y veras
Creador del periódico ‘De Buena
Fuente’, maestro en mojarse
hasta los huesos, ha dedicado los
últimos 28 años a Logroño y otras
mil causas ganadas con
vehemencia y humor


